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Жил, как все… Грешил маленько,
 Больше плакал… А еще
 По вечерам от скуки тренькал
 На гитаре кой о чем.

Плавал в строфах плавных сумерек,
 Служил обедни, романтический архирей,
 Да пытался глупо в сумме рек
 Подсчитать итог морей!

Ну, а в общем,
 Коль не ропщем,
 Нам, поэтам, красоты лабазникам, сутенерам событий,
 Профессиональным проказникам,
 Живется дни и годы
 Хоть куда!

Так и я непробудно, не считая потери и
 Не копя рубли радости моей,
 Подводил в лирической бухгалтерии
 Балансы моих великолепных дней.

Вы пришли усмехнуться над моею работой,
 Над почтенной скукой моей
 И размашистым росчерком поперек всего отчета
 Расчеркнулись фамилией своей.

И бумага вскрикнула, и день голубой еще
 Ковыркнулся на рельсах телеграфных струн,
 А в небе над ними разыгралось побоище
 Звезд и солнц, облаков и лун!

Но перо окунули в чернила вы
 Слишком сильно, чтоб хорошо…
 Знаю милая, милая, милая,
 Что росчерк окончился кляксой большой.

Вы уйдете, как все… Вы, как все, отойдете,
 И в сахаре мансард мне станет зачем-то темно.
 Буду плакать, как встарь… Целовать на отчете
 Это отчетливое незасохнувшее пятно!


