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Что делать? Присяду на камень,
 Послушаю иволги плач.
 Брожу у забитых досками,
 Жильцами покинутых дач.

Еще не промчалось и года,
 Как смолкли шаги их вдали.
 Но, кажется, рада природа,
 Что люди отсюда ушли.

Соседи в ночи незаметно
 Заборы снесли на дрова,
 На гладких площадках крокетных
 Растет, зеленея, трава.

Забывши хозяев недавних,
 Весь дом одряхлел и заглох,
 На стенах, на крышах, на ставнях
 Уже пробивается мох.

Да зеленью, вьющейся дико,
 К порогу забившей пути,
 Повсюду бушует клубника,
 Что встарь не хотела расти.

И если, бывало, в скворечнях
 Скворцы приживались с трудом,
 То нынче от зябликов вешних
 В саду настоящий содом!

Тут, кажется, с нашего века
 Прошли одичанья века…
 Как быстро следы человека
 Стирает природы рука!


