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Приснилось мне жаркое лето,
 Хлеба в человеческий рост
 И я — восемнадцатилетний —
 В кубанке овсяных волос.

Такой, как на карточке старой:
 Без шрамов военной поры,
 Еще не видавший пожаров,
 Еще не ходивший в прорыв

На танке гвардейской бригады
 По дымному тракту боев,
 Еще не писавший в тетради
 Ни строчки военных стихов.

Во сне в ту далекую пору
 Я глянул с улыбкой, а там
 Парнишка с доверчивым взором
 Шагал напрямик по полям.

Веселый, счастливый, довольный,
 Ничуть не тревожась о том,
 Что девушка в садике школьном
 Впервые тоскует о нем.

Шагал, не жалея пшеницы,
 Шагал, тишины не ценя,
 Не слушая песенку птицы,
 Что встала у солнца, звеня.

На русого мальчика глядя,
 Мне так захотелось сказать:
 «Вернись к этой девушке в садик,
 Ей легкие руки погладь.

На тропку сверни из пшеницы,
 Почувствуй, как тихо вокруг,
 Послушай залетную птицу,—
 Не поздно пока еще, друг».

Но тут же я вспомнил о том, как
 Ревел над землею металл,
 Как в черных окопных потемках
 Я письма твои ожидал;

Как небо казалось оттуда
 Синей, чем любимой глаза,
 И тишь приходила как чудо,
 Когда умолкала гроза;

Как падал я в травы устало,
 Не помня уже ничего…

Его впереди это ждало —
 И я не окликнул его.


