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Снега, снега… Но опускается
 Огромный желтый шар небес.
 И что-то в каждом откликается —
 Равно с молитвой или без.

Борьба с поэзией… А стоит ли?
 И нет ли здесь, друзья, греха?
 Ведь небеса закат развесили
 И подпускают петуха.

О этот город! В этом городе
 Метро — до самых Лужников.
 Двадцатый век лелеет бороды
 И гонит старых должников.

Ты весь в космическом сиянии:
 Не то заснул, не то горишь —
 Передовой, как марсианин,
 Провинциальный, как Париж.

В кредит не верит и в поэзию,
 Ничьим слезам, ничьей беде —
 Москва ничьим словам не верит,
 А верит всякой ерунде.

За сном в музеях и картинами,
 За подворотнями в моче,
 За окнами и за квартирами
 Встает мирок… Но он ничей!

Он общий, он для всех открытый,
 Он полон пряной мельтешни,
 Он словно общее корыто:
 Приди и ешь, коль не стошнит!

А не стошнит — так, значит, смелый
 Попался парень-любодей.
 Поэзия такое дело —
 Она для правильных людей.


