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Как жаль мне тех, кто не жил никогда
 В глухих провинциальных городах,
 Кто не дышал нетронутой травою,
 Припав к земле кудрявой головою;

Кто не встречал на улицах коров,
 Не подбирал заржавленных подков,
 Кто не глазел на двухэтажный дом,
 Как будто мир весь помещался в нем;

Кто не гулял в провинциальном сквере,
 Где все, казалось, было на фанере,
 Кто не впивал с восторгом в детском взоре
 Цвета афиш на сгорбленном заборе;

Кто не сжимал в своей руке пятак
 У входа в цирк средь записных зевак,
 Кто не бежал за бочкой водовоза,
 С румяных щек стирая наспех слезы;

Кто не смотрел на пламя фонарей,
 Как на глаза неведомых зверей;

Кто по ночам не вздрагивал во сне
 И кто лица не поднимал к луне,
 Кто не бродил за городской чертой,
 Пронизанный несбыточной мечтой.


