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Горшки плетней нахальны и толсты
 И горячи — как только что с плиты.
 Вдоль гряд — разнообразные румянцы…
 А под плетнями, с их светоигрой
 Подсолнухов, сраженных детворой,
 Корявые горят протуберанцы.

Протуберанец я подобрала:
 Вот падший демон для театра кукол!
 Плащ золотой его полуокутал,
 А в сердцевине — тряпочная мгла.

На льва похож: такой же яркий, внятный…
 Но маску льва напялил пудель ватный,
 Неразличимо пахнущий в душе
 Льноволокном, сырьем прядильно-ткацким,
 Каким-то полотном предельно штатским,
 Речной водою и папье-маше.

… Плетусь по зною. Неводы плетней
 В морях жары становятся бледней…
 И вдруг, пером заглавным помавая,
 И гордый (как казенный изумруд
 Иль радуга сугубо деловая),
 Готовя крик и зная: все замрут, —
 На возвышенье жгучее петух
 Ракетою взмывает безотказной;
 Вздувается, слагается из дуг,
 Вздымается, сливаясь в полукруг
 (И хвост — мостом, и клич — дугообразный
 И, бросив обруч, — прыгающий крик, —
 Склоняет набок шапочку-язык.

… Точильщиком за сад зашла весна,
 На круглом камне круглый блеск точила.
 И столько искр просыпала она,
 Что прямо с диска лето получила.
 Бобы на нитях стали созревать,
 Сердца полусырые согревать.
 Я опущу на красный выступ дома
 Подсолнуха увядший пенопласт,
 Как вызов человечеству от гнома…

А между тем навстречу мне, мордаст,
 Воспитанник иных садов подсобных,
 Уже другой вздымается подсолнух…
 Ища иной к его фигуре ключ,
 Остановилась. Из разрыва туч
 Он, как сердитый мэр в окно фиакра,
 Выглядывал. И в то же время он
 Дышал грозой, как древний стадион,
 Как желтый котлован амфитеатра.
 Ста львиных цирков образ наливной,
 Утыканный сиденьями для черни,
 Подсолнух цвел…

А дальше, за стеной,
 Уже скользил деревьев шум вечерний
 И падал, падал зной…


