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Прозрачно Подмосковье, как росинка
 на крохотном березовом листе.
 В росинке отражается Россия
 во всей своей прозрачной чистоте.

Прозрачно елок синее сиянье.
 Проталины прозрачны и ручьи.
 И песни, что слагают россияне.
 И первые весенние грачи.

Идешь ли по грибы или на лыжах,
 прямым путем или тропинкой вкось,—
 рябинника, снежинка, каждый рыжик
 просвечивают стеклышком насквозь.

И человек, что был глухим, незрячим,
 становится вдруг светел и прозрачен.
 И я сама былинкою свечусь,
 бесстрашию открытости учусь.

Гляжусь, как в речку дерево,
                       в Россию,
 где у лугов и вод — как у огня,
 где я пройду сквозь каждую осинку
 и каждая осинка — свозь меня.

И, словно это я леса растила,
 луга косила, ставила дома,
 во мне Россия, будто я — Россия,
 и я в России — как она сама.


