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Не забыть нам, как когда-то
 Против здания тюрьмы
 У ворот военкомата
 Целый день прощались мы.

В Чистополе в поле чистом
 Целый день белым-бела
 Злым порсканьем, гиком, свистом
 В путь метелица звала.

От озноба грела водка,
 Спиртом кровь воспламеня.
 Как солдатская молодка,
 Провожала ты меня.

К ночи день крепчал морозом
 И закат над Камой гас,
 И на розвальнях обозом
 Повезли по тракту нас.

На соломенной подстилке
 Сидя рядышком со мной,
 Ты из горлышка бутылки
 Выпила глоток хмельной.

Обнялись на повороте:
 Ну, пора… Прости… Слезай…
 В темно-карей позолоте
 Зажемчужилась слеза.

Вот и дом знакомый, старый,
 Забежать бы мне туда…
 Наши возчики-татары
 Дико гикнули: «Айда!»

Покатился вниз с пригорка
 Утлых розвальней размах.
 Поцелуй последний горько
 Индевеет на губах.

Знаю: ты со мной пошла бы,
 Если б не было детей,
 Чрез сугробы и ухабы
 В ухающий гул смертей.

И не знаю, как случилось
 Или кто устроил так,
 Что звезда любви лучилась
 Впереди сквозь снежный мрак.

В сердце бил сияньем колким,
 Серебром лучистых струй,—
 Звездным голубым осколком
 Твой замерзший поцелуй!


