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На море тихое ложится мрак ночной,
 И небо синее усеялось звездами;
 Шумит колёсами и пену под собой
 Взбивает пароход, качаясь над водами;
 За ним волна, кипя, бежит двумя браздами
 И вьётся чёрный дым густою полосой,
 И чайка поздняя вкруг мачты с криком вьётся,
 А море звучное чуть плещется и льётся.

На палубе умолк докучный разговор,
 Товарищей моих в каютах сон объемлет;
 У борта я один. Печально ищет взор
 Знакомой стороны, где дальний берег дремлет;
 Но песен рыбака уже мой слух не внемлет.
 Едва чернеется цепь отдалённых гор,
 Как смутная черта… она исчезнет вскоре,
 И только небеса останутся да море.

Италия, мне жаль твоих роскошных стран!
 Картины дальние ещё воспоминанье
 Рисует тихо мне. То, сквозь ночной туман,
 В Сорренто веет мне садов благоуханье,
 То Рима предо мной унылая Кампанья
 И лица строгие надменных поселян;
 То слышен вёсел плеск, и дожей дом угрюмый
 Наводит на душу таинственные думы.

Но я бегу от вас, волшебные места!
 Ещё в ушах моих все звуки южных песен,
 Но жизнь людей твоих, Италия, пуста!
 В них дух состарелся, и мир твой стал мне тесен:
 Везде развалина немая, смерть да плесень!
 Лепечут о былом бессмысленно уста,
 А головы людей в тяжёлом сне повисли…
 Теперь бегу искать движенья новой мысли.

И примет странника иная сторона,
 Где жизнью всё кипит и в людях дышит сила,
 И труд приносит плод, и нива их пышна,
 И ясно разум их наука озарила,
 И жажда в каждом есть, чтоб всем им лучше было.
 Туда, мой пароход! Но вот уже луна
 Взошла над влажною пустынею печально —
 Прощай, Италия! исчез твой берег дальной…

И всё ж мне жаль тебя! Любил я созерцать
 Тебя, как мёртвую красавицу влюблённый:
 И взор уже потух, и краски не видать,
 А роскошь веет с уст в улыбке сохранённой,
 И будто то не смерть, а час покоя сонный,
 И негу, кажется, объятья могут дать
 Ещё так сладостно, томительно, тревожно,
 Что, миг проживши в них, и умереть бы можно.

Италия! не раз хотеться будет мне
 Вновь видеть яркость дня и синей ночи тени,
 Забыться и забыть в прозрачной тишине
 И старость детскую заглохших поколений,
 И скорбь моей души, усталой от волнений.
 Прощай! да берег твой почиет в мирном сне,
 Меж тем как ухожу я в путь мой бесконечный
 Среди бродячих волн и дум, не спящих вечно!


