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В комнате без занавесок,
 с голой пустыней стен
 свет особенно резок,
 слишком режущая тень.
 Комната открывает
 Взглядам
 стол и кровать
 и ничего не скрывает –
 нечего ей скрывать.
 Испещрены обои
 путаницей следов,
 темною и рябою:
 это прошла любовь.
 Это содраны фото.
 Это клея поток.
 Словно прошла пехота,
 не вытирая ног.
 Выдраны с мясом гвозди,
 ветром объем продут.
 Скоро новые гости
 в комнату эту придут.


