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Пустяк — названье мачты, план — и следом
 за чайкою взмывает жизнь моя,
 и человек на палубе, под пледом,
 вдыхающий сиянье — это я.

Я вижу на открытке глянцевитой
 развратную залива синеву,
 и белозубый городок со свитой
 несметных пальм, и дом, где я живу.

И в этот миг я с криком покажу вам
 себя, себя — но в городе другом:
 как попугай пощелкивает клювом,
 так тереблю с открытками альбом.

Вот это — я и призрак чемодана;
 вот это — я, по улице сырой
 идущий в вас, как будто бы с экрана,
 я расплывающийся слепотой.

Ах, чувствую в ногах отяжелевших,
 как без меня уходят поезда,
 и сколько стран, еще меня не гревших,
 где мне не жить, не греться никогда!

И в кресле путешественник из рая
 описывает, руки заломив,
 дымок из трубки с присвистом вбирая,
 свою любовь — тропический залив.


