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Изрядная река вплыла в окно вагона.
 Щекою прислонясь к вагонному окну,
 я думал, как ко мне фортуна благосклонна:
 и заплачу’ за всех, и некий дар верну.

Приехали. Поддав, сонеты прочитали,
 сплошную похабель оставив на потом.
 На пароходе в ночь отчалить полагали,
 но пригласили нас в какой-то важный дом.

Там были девочки: Маруся, Роза, Рая.
 Им тридцать с гаком, все филологи оне.
 И чёрная река от края и до края
 на фоне голубом в распахнутом окне.

Читали наизусть Виталия Кальпиди.
 И Дозморов Олег мне говорил: «Борис,
 тут водка и икра, Кальпиди так Кальпиди.
 Увы, порочный вкус. Смотри, не матерись».

Да я не матерюсь. Белеют пароходы
 на фоне голубом в распахнутом окне.
 Олег, я ошалел от водки и свободы,
 и истина твоя уже открылась мне.

За тридцать, ну и что. Кальпиди так Кальпиди.
 Отменно жить: икра и водка. Только нет,
 не дай тебе Господь загнуться в сей квартире,
 где чтут подобный слог и всем за тридцать лет.

Под утро я проснусь и сквозь рваньё тумана,
 тоску и тошноту, увижу за окном:
 изрядная река, её названье — Кама.
 Белеет пароход на фоне голубом.


