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Ссылка. Слава. Любовь. И опять
 В очи кинутся версты и ели.
 Путь далек. Ни проснуться, ни спать —
 Даже после той подлой дуэли.

Вспоминает он Терек и Дон,
 Ветер с Балтики, зной Черноморья,
 Чей-то золотом шитый подол,
 Буйный табор, чертог Черномора.

Вспоминает неконченый путь,
 Слишком рано оборванный праздник.
 Что бы ни было, что там ни будь.
 Жизнь грозна, и прекрасна, и дразнит.

Так пируют во время чумы.
 Так встречают, смеясь, командора.
 Так мятеж пробуждает умы
 Для разрыва с былым и раздора.
 Это наши года. Это мы.

Пусть на площади, раньше мятежной,
 Где расплющил змею истукан,
 Тишь да гладь. Но не вихорь ли снежный
 Поднимает свой пенный стакан?

И гудит этот сказочный топот,
 Оживает бездушная медь.
 Жизнь прекрасна и смеет шуметь,
 Смеет быть и чумой и потопом.

Заливает! Снесла берега,
 Залила уже книжные полки.
 И тасует колоду карга
 В гофрированной белой наколке.

Но и эта нам быль дорога.
 Так несутся сквозь свищущий вихорь
 Полосатые версты дорог.
 И смеется та бестия тихо.

Но не сдастся безумный игрок!
 Всё на карту! Наследье усадеб,
 Вековое бессудье и грусть…
 Пусть присутствует рядом иль сзади
 Весь жандармский корпус в засаде,—
 Всё на пулю, которую всадит
 Кто в кого — неизвестно. И пусть…

Не смертельна горящая рана.
 Не кончается жизнь. Погоди!
 Не светает. Гляди: слишком рано.
 Столько дела еще впереди.

Мчится дальше бессонная стужа.
 Так постой, оглянись хоть на миг.
 Он еще существует, он тут же,
 В нашей памяти, в книгах самих.

Это жизнь, не застывшая бронзой,
 Черновик, не вошедший в тома.
 О, постой! Это юность сама.
 Это в жизни прекрасной и грозной
 Сила чувства и смелость ума.


