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Мне снилось: я бреду впотьмах,
 и к тьме глаза мои привыкли.
 И вдруг — огонь. Духан в горах.
 Гортанный говор. Пьяный выкрик.

Вхожу. Сажусь. И ни один
 не обернулся из соседей.
 Из бурдюка старик-лезгин
 вино неторопливо цедит.

Он на меня наводит взор
 (Зрачок его кошачий сужен).
 Я говорю ему в упор:
 «Хозяин! Что у вас на ужин?»

Мой голос переходит в крик,
 но, видно, он совсем не слышен:
 и бровью не повел старик,-
 зевнул в ответ, и за дверь вышел.

И страшно мне. И не пойму:
 а те, что тут, со мною, возле,
 те — молодые — почему
 не слышали мой громкий возглас?

И почему на ту скамью,
 где я сижу, как на пустую,
 никто не смотрит?.. Я встаю,
 машу руками, протестую —

И тотчас думаю: «Ну что ж!
 Итак, я невидимкой стала?
 Куда теперь такой пойдешь?» —
 И подхожу к окну устало…

В горах, перед началом дня,
 такая тишина святая!
 И пьяный смотрит сквозь меня
 в окно — и говорит: «Светает…»


