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Разбранена я, верно, вами;
 Чтоб горю этому помочь,
 Пишу сегодня к вам стихами,—
 Писать иначе мне невмочь.
 Несется буря и угроза
 Вкруг томной лени наших дней;
 Тяжка становится мне проза,
 И раззнакомилась я с ней.
 Да, собиралася сначала
 Весьма усердно, как всегда,
 Я к вам писать, — и не писала;
 Но где же грех? и где беда?
 Ужель нельзя нам меж собою
 Сойтися дружбою мужскою?
 Ужель во всем нужна нам речь?
 Не верим ли в союз мы прочный?
 Не можем ли любви заочной
 Без писем долго мы сберечь?
 Все переписки, молвить строго,
 Лишь болтовня и баловство:
 Они иль слишком скажут много,
 Или уж ровно ничего.
 Известья ль ждете вы? — Какого?
 Чего боитесь не узнать,
 Когда всё плохо то, что ново?
 Когда незнанье — благодать?
 Надежд веселую отвагу
 Сменяет тяжкая тоска;
 И без нужды марать бумагу
 Не поднимается рука.
 Несется гневно воля века,
 Покуда новая опека
 Смирит неистовство его;
 Но на тревогу человека
 Спокойно смотрит естество.
 Краса заката и восхода
 Всё величава и пышна,
 И неизменная природа
 Порядка стройного полна.
 Нашедши уголок уютный,
 Где можно грезам дать простор,
 Годины этой многосмутной
 Хочу не слушать крик и спор;
 Не спрашивать про сейм немецкий,
 Давно стоящий на мели;
 Не знать о вспышке этой детской,
 С которой справился Радецкий;
 О всем, что близко и вдали;
 О нам уж свойственной холере,
 О всех страданиях земли,
 О Ламартине, Косоидьере,
 О каждой радостной химере,
 Которой мы не сберегли.
 Хочу я ныне жить невеждой,
 И, ставя помыслам черту,
 Далекой тешиться надеждой,
 Хранить любимую мечту;
 И, пропуская без вниманья
 Национального собранья
 Ошибки, ссоры и грехи,
 Забыв, что есть иная треба,
 Хочу глядеть на бездну неба,
 Скакать верхом, читать стихи.
 Нам думы убаюкать надо,
 Упиться надо чем-нибудь;
 Не в силах обращать мы взгляда
 На поколений грозный путь.
 Порой идея роковая
 Должна носиться в край из края,
 И должен иногда народ,
 Добра и зла не различая,
 Безумно броситься вперед.
 Оставим всё на волю бога;
 Авось тяжелый минет срок!
 Авось пойдет Европе впрок
 Ее сердитая тревога!
 Мы будем жить, свой пыл смиря
 И предавался — хоть вере,
 Что свидимся по крайней мере
 В Москве, в начале октября.


