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Смеетесь вы?.. Чему?.. Тому ль, что в двадцать лет
 Разумно я смотрю без грез на жизнь и свет,
 Что свято верую я в долг к в добродетель?..
 Что совести боюсь, что мне она свидетель
 Всех чувств и помыслов, всех тайн моей души?
 Что сохранить себя в покое и тиши
 Я искренно хочу, гнушаяся порока,
 Чтоб век мой женщиной остаться без упрека?..
 Тому ль смеетесь вы, что сердцу волю дать,
 Что участью своей бессмысленно играть
 Я не намерена, страшась волнений страсти;
 Что перестала я давно гадать о счастьи,
 Мне не назначенном, — и, голову склоня,
 Сказала я себе: «Нет счастья для меня!..»
 Так это вам смешно?!. Бог с вами!.. Смейтесь, смейтесь!..
 Но только, я прошу, напрасно не надейтесь
 Лукавой речию мой разум омрачить
 И сердце женское увлечь и победить
 Хитросплетенными софизмами своими!..
 Я знаю — мастер вы искусно сыпать ими!..
 Оно в привычку вам, и уж не в первый раз…
 И хоть вы молоды, уж не одна из нас
 Вам слепо вверилась, забывши честь и клятвы…
 Но я не такова!.. Но с ними вместе в ряд вы
 Не ставьте и меня!.. Я не шучу собой,
 Я сердцем дорожу; восторженной душой
 Я слишком высоко ценю любовь прямую,
 Любовь безмолвную, безгрешную, святую,
 Какой нам не найти здесь, в обществе своем!..
 Иной я не хочу!.. Друг друга не поймем
 Мы с вами никогда!.. Так лучше нам расстаться…
 Лишь редко, издали, без лишних слов встречаться!..
 Хоть я и говорю: «никто и никогда!» —
 Я так неопытна, пылка и молода,
 Что, право, за себя едва ли поручусь я!..
 Мне страшно слышать вас… смотреть на вас боюсь я!..
 Подите!.. Много здесь найдете вы других,
 Блистательней меня, милей, смелей, таких,
 Каких вам надобно для шутки, для игрушки!..
 Кокеток много здесь… Есть также и вертушки,
 И львицы модные… подите их пленять
 И легкой клятвою их легкость искушать!..
 А я… Безрадостной судьбе моей послушна,
 Я буду век одна… век грустно-равнодушна…


