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Надевает девятого мая сосед
 На парадный пиджак ордена и медали.
 (Я-то знаю — солдатам их зря не давали!)
 Я шутливо ему козыряю: — Привет! —
 Он шагает, медалями гордо звеня,
 А за ним — батальоном идёт ребятня.
 В нашем тихом дворе вдруг запахло войной.
 Как волнует романтика боя ребят!
 Лишь один в стороне — невесёлый, смурной.
 — Что с тобою, Сергей? Может, зубы болят? —
 Он бормочет в ответ: — Ничего не болит! —
 И, потупясь, уходит домой. Почему?
 Понимаю: у парня отец — инвалид,
 И не слишком в войну подфартило ему,
 Нет регалий на скромном его пиджаке,
 Лишь чернеет перчатка на левой руке…
 Сын солдата, не прячь ты, пожалуйста, глаз,
 И отца представляли к наградам не раз.
 Я-то знаю, как это бывало тогда:
 На Восток шли его наградные листы,
 А солдат шёл на Запад, он брал города —
 У солдата обязанности просты…
 Зацепило — санбат, посильней — лазарет,
 В часть приходит медаль, а хозяина нет,
 А хозяин в бреду, а хозяин в аду,
 И притом у начальников не на виду.
 Отлежится солдат и, как водится, — в часть,
 Но в свой полк рядовому уже не попасть.
 Гимнастёрка пуста. Ну и что? Не беда!
 И без всяких наград он берёт города!
 И опять медсанбаты и круговорот
 Корпусов и полков, батальонов и рот.
 Что поделаешь? Это, Серёжа, — война…
 Где-то бродят ещё до сих пор ордена,
 Бродят, ищут хозяев уже двадцать лет —
 Нападут они, может, на правильный след? 

Ну, а ежели нет, и тогда не беда:
 Разве ради наград брали мы города? 


