# Разруха

***I. Песня Гамаюна

К нам вести горькие пришли,
 Что зыбь Арала в мёртвой тине,
 Что редки аисты на Украине,
 Моздокские не звонки ковыли,
 И в светлой Саровской пустыне
 Скрипят подземные рули!
 Нам тучи вести занесли,
 Что Волга синяя мелеет,
 И жгут по Керженцу злодеи
 Зеленохвойные кремли,
 Что нивы суздальские, тлея,
 Родят лишайник да комли!
 Нас окликают журавли
 Прилётной тягою впоследки,
 И сгибли зябликов наседки
 От колтуна и жадной тли,
 Лишь сыроежкам многолетки
 Хрипят косматые шмели!
 К нам вести чёрные пришли,
 Что больше нет родной земли,
 Как нет черёмух в октябре,
 Когда потёмки на дворе
 Считают сердце колуном,
 Чтобы согреть продрогший дом,
 Но, не послушны колуну,
 Поленья воют на луну.
 И больно сердцу замирать,
 А в доме друг, седая мать…
 Ах, страшно песню распинать!
 Нам вести душу обожгли,
 Что больше нет родной земли,
 Что зыбь Арала в мёртвой тине,
 Замолк Грицько на Украине,
 И Север — лебедь ледяной
 Истёк бездомною волной.
 Оповещая корабли,
 Что больше нет родной земли!

II

От Лаче-озера до Выга
 Бродяжил я тропой опасной,
 В прогалах брезжил саван красный,
 Кочевья леших и чертей.
 И как на пытке от плетей,
 Стонали сосны: «Горе! Горе!»
 Рябины — дочери нагорий
 В крови до пояса… Я брёл,
 Как лось, изранен и комол,
 Но смерти показав копыта.
 Вот чайками, как плат, расшито
 Буланым пухом Заонежье
 С горою вещею Медвежьей,
 Данилово, где Неофиту
 Андрей и Симеон, как сыту,
 Сварили на премноги леты
 Необоримые «Ответы».
 О книга — странничья киса,
 Где синодальная лиса
 В грызне с бобряхою подённой, —
 Тебя прочтут во время оно,
 Как братья, Рим с Александрией,
 Бомбей и суетный Париж,
 Над пригвождённою Россией
 Ты сельской ласточкой журчишь,
 И, пестун заводи камыш,
 Глядишься вглубь — живые очи, —
 Они, как матушка, пророчат
 Судьбину — не чумной обоз,
 А студенец в тени берёз
 С чудотворящим почерпальцем!..
 Но красный саван мажет смальцем
 Тропу к истерзанным озёрам, —
 В их муть и раны с косогора
 Забросил я ресниц мережи
 И выловил под ветер свежий
 Костлявого, как смерть, сига —
 От темени до сапога
 Весь изъязвлённый пескарями,
 Вскипал он гноем, злыми вшами,
 Но губы теплили молитву…
 Как плахой, поражён ловитвой,
 Я пролил вопли к жертве ада:
 «Отколь, родной? Водицы надо ль?»
 И дрогнули прорехи глаз:
 «Я ж украинец Опанас…
 Добей Зозулю, чоловиче!..»
 И видел я: затеплил свечи
 Плакучий вереск по сугорам,
 И ангелы, златя убором
 Лохмотья елей, ржавь коряжин,
 В кошницу из лазурной пряжи
 Слагали, как фиалки, души.
 Их было тысяча на суше
 И гатями в болотной води!..
 О Господи, кому угоден
 Моих ресниц улов зловещий?
 А Выго сукровицей плещет
 О пленный берег, где медведь
 В недавном милом ладил сеть,
 Чтобы словить луну на ужин!
 Данилово — котёл жемчужин,
 Дамасских перлов, слёзных смазней,
 От поругания и казни
 Укрылося под зыбкой схимой, —
 То Китеж новый и незримый,
 То беломорский смерть-канал,
 Его Акимушка копал,
 С Ветлуги Пров да тётка Фёкла,
 Великороссия промокла
 Под красным ливнем до костей
 И слёзы скрыла от людей,
 От глаз чужих в глухие топи.
 В немеренном горючем скопе
 От тачки, заступа и горстки
 Они расплавом беломорским
 В шлюзах и дамбах высят воды.
 Их рассекают пароходы
 От Повенца до Рыбьей Соли, —
 То памятник великой боли,
 Метла небесная за грех
 Тому, кто, выпив сладкий мех
 С напитком дедовским стоялым,
 Не восхотел в бору опалом,
 В напетой, кондовой избе
 Баюкать солнце по судьбе,
 По доле и по крестной страже…
 Россия! Лучше б в курной саже,
 С тресковым пузырем в прорубе,
 Но в хвойной непроглядной шубе,
 Бортняжный мёд в кудесной речи
 И блинный хоровод у печи,
 По Азии же блин — чурек,
 Чтоб насыщался человек
 Свирелью, родиной, овином
 И звёздным выгоном лосиным, —
 У звёзд рога в тяжёлом злате, —
 Чем крови шлюз и вошьи гати
 От Арарата до Поморья.
 Но лён цветёт, и конь Егорья
 Меж туч сквозит голубизной
 И веще ржёт… Чу! Волчий вой!
 Я брёл проклятою тропой
 От Дона мёртвого до Лаче.

III

Есть Демоны чумы, проказы и холеры,
 Они одеты в смрад и в саваны из серы.
 Чума с кошницей крыс, проказа со скребницей,
 Чтоб утолить колтун палящей огневицей,
 Холера же с зурной, где судороги жил,
 Чтоб трупы каркали и выли из могил.
 Гангрена, вереда и повар-золотуха,
 Чей страшен едкий суп и терпка варенуха
 С отрыжкой камфары, гвоздичным ароматом
 Для гостя волдыря с ползучей цепкой ватой
 Есть сифилис — ветла с разинутым дуплом
 Над желчи омутом, где плещет осетром
 Безносый водяник, утопленников пестун.
 Год восемнадцатый на родину-невесту,
 На брачный горностай, сидонские опалы
 Низринул ливень язв и сукровиц обвалы,
 Чтоб дьявол-лесоруб повышербил топор
 О дебри из костей и о могильный бор,
 Несчитанный никем, непроходимый.
 Рыдает Новгород, где тучкою златимой
 Грек Феофан свивает пасмы фресок
 С церковных крыл — поэту мерзок
 Суд палача и черни многоротой.
 Владимира червонные ворота
 Замкнул навеки каменный архангел,
 Чтоб стадо гор блюсти и водопой на Ганге,
 Ах, для славянского ль шелома и коня?!
 Коломна светлая, сестру Рязань обняв,
 В заплаканной Оке босые ноги мочит,
 Закат волос в крови и выколоты очи,
 Им нет поводыря, родного крова нет!
 Касимов с Муромом, где гордый минарет
 Затмил сияньем крест, вопят в падучей муке
 И к Волге-матери протягивают руки.
 Но косы разметав и груди-Жигули,
 Под саваном песков, что бесы намели,
 Уснула русских рек колдующая пряха, —
 Ей вести чёрные, скакун из Карабаха,
 Ржёт ветер, что Иртыш, великий Енисей,
 Стучатся в океан, как нищий у дверей:
 «Впусти нас, дедушка, напой и накорми,
 Мы пасмурны от бед, изранены плетьми,
 И с плеч береговых посняты соболя!»
 Как в стужу водопад, плачь, русская земля,
 С горючим льдом в пустых глазницах,
 Где утро — сизая орлица
 Яйцо сносило — солнце жизни,
 Чтоб ландыши цвели в отчизне,
 И лебедь приплывал к ступеням.
 Кошница яблок и сирени,
 Где встарь по соловьям гадали, —
 Чернигов с Курском — Бык из стали
 Вас забодал в чуму и в оспу,
 И не сиренью, кисти в роспуск,
 А лунным черепом в окне
 Глядится ночь давным-давно.
 Плачь, русская земля, потопом —
 Вот Киев, по усладным тропам
 К нему не тянут богомольцы,
 Чтобы в печерские оконца
 Взглянуть на песноцветный рай,
 Увы, жемчужный каравай
 Похитил бес с хвостом коровьим,
 Чтобы похлёбкою из крови
 Царьградские удобрить зёрна!
 Се Ярославль — петух узорный,
 Чей жар-атлас, кумач-перо
 Не сложит в короб на добро
 Кудрявый офень… Сгибнул кочет,
 Хрустальный рог не трубит к ночи,
 Зарю Христа пожрал бетон,
 Умолк сорокоустый звон,
 Он, стерлядь, в волжские пески
 Запрятался по плавники!
 Вы умерли, святые грады,
 Без фимиама и лампады
 До нестареющих пролетий.
 Плачь, русская земля, на свете
 Злосчастней нет твоих сынов,
 И адамантовый засов
 У врат лечебницы небесной
 Для них задвинут в срок безвестный.
 Вот город славы и судьбы,
 Где вечный праздник бороньбы
 Крестами пашен бирюзовых,
 Небесных нив и трав шелковых,
 Где князя Даниила дуб
 Орлу двуобразному люб, —
 Ему от Золотого Рога
 В Москву указана дорога,
 Чтобы на дебренской земле,
 Когда подснежники пчеле
 Готовят чаши благовоний,
 Заржали бронзовые кони
 Веспасиана, Константина.
 Скрипит иудина осина
 И плещет вороном зобатым,
 Доволен лакомством богатым,
 О ржавый череп чистя нос,
 Он трубит в темь: колхоз, колхоз!
 И подвязав воловий хвост,
 На верезг мерзостный свирели
 Повылез чёрт из адской щели —
 Он весь мозоль, парха и гной,
 В багровом саване, змеёй
 По смрадным бёдрам опоясан…
 Не для некрасовского Власа
 Роятся в притче эфиопы —
 Под чёрной зарослью есть тропы,
 Бетонным связаны узлом —
 Там сатаны заезжий дом.
 Когда в кибитке ураганной
 Несётся он, от крови пьяный,
 По первопутку бед, сарыней,
 И над кремлёвскою святыней,
 Дрожа успенского креста,
 К жилью зловещего кота
 Клубит мятельную кибитку, —
 Но в боль берестяному свитку
 Перо, омокнутое в лаву,
 Я погружу его в дубраву,
 Чтоб листопадом в лог кукуший
 Стучались в стих убитых души…
 Заезжий двор — бетонный череп,
 Там бродит ужас, как в пещере,
 Где ягуар прядёт зрачками
 И, как плоты по хмурой Каме,
 Хрипя, самоубийц тела
 Плывут до адского жерла —
 Рекой воздушною… И ты
 Закован в мёртвые плоты,
 Злодей, чья флейта — позвоночник,
 Булыжник уличный — построчник
 Стихи мостить «в мотюх и в доску»,
 Чтобы купальскую берёзку
 Не кликал Ладо в хоровод,
 И песню позабыл народ,
 Как молодость, как цвет калины…
 Под скрип иудиной осины
 Сидит на гноище Москва,
 Неутешимая вдова,
 Скобля осколом по коростам,
 И многопёстрым Алконостом
 Иван Великий смотрит в были,
 Сверкая златною слезой.
 Но кто целящей головнёй
 Спалит бетонные отёки:
 Порфирный Брама на востоке
 И Рим, чей строг железный крест?
 Нет русских городов-невест
 В запястьях и рублях мидийских…***