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Посчастливилось плыть по Оке, Оке
 На речном пароходе сквозь ночь, сквозь ночь,
 И, представь себе, пели по всей реке
 Соловьи, как в любимых стихах точь-в точь.

Я не знал, что такое возможно, мне —
 Представлялся фантазией до тех пор,
 Поэтическим вымыслом, не вполне
 Адэкватным реальности, птичий хор.

До тех пор, но, наверное, с той поры,
 Испытав потрясенье, поверил я,
 Что иные, загробные, есть миры,
 Что иные, загробные, есть края.

И, сказать ли, еще из густых кустов
 Ивняка, окаймлявших речной песок,
 Долетали до слуха обрывки слов,
 Женский смех, приглушенный мужской басок.

То есть голос мужской был, как мрак, басист,
 И таинственней был женский смех, чем днем,
 И, по здешнему счастью специалист,
 Лучше ангелов я разбирался в нем.

А какой это был, я не помню, год,
 И кого я в разлуке хотел забыть?
 Назывался ли как-нибудь пароход,
 «Композитором Скрябиным», может быть?

И на палубе, верно, была скамья,
 И попутчики были — не помню их,
 Только путь этот странный от соловья
 К соловью и сверканье зарниц ночных!


