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Такой туман без края над полями,
 Что можно заблудиться, запропасть.
 Шершавый иней пойман тополями
 На листья, не успевшие опасть.

Я плохо прежде понимал все это,
 Я даром эту благодать имел —
 Туманы предосеннего рассвета,
 Земной покой на тридевять земель.
 Я думал, что не может быть иначе,
 Иной представить землю я не мог,
 Когда над тихой сестрорецкой дачей
 В туман вплетался утренний дымок,
 И волны пену на берег кидали,
 И с грохотом обрушивались близ
 Угластых скал. И в утренние дали
 Седые чайки между волн неслись
 И, возвращаясь, свежесть приносили
 В туманный, сонный, влажный Ленинград.
 И не было земной осенней силе
 Конца и края, смерти и преград.

К нам нелегко приходит пониманье,
 Но эту красоту поймешь вдвойне,
 Когда пройдешь в пороховом тумане
 Полями в пепле, в свисте и огне.
 И станет ясно, что просторы эти
 До гроба в плоть и кровь твою вошли,
 И ничего прекрасней нет на свете
 Рассвета отвоеванной земли.


