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Позвольте-ко… Сысой… Сысой…
 Не вспомню вот отечества…
 Ах, боже мой! И брат-то свой —
 Из нашего купечества…
 Ну, все равно-с! Мужик — добряк
 И голова торговая,
 А смирен, сударь, то есть так,
 Что курица дворовая.
 Ни боже мой-с не пьет вина!
 Ребенок с ребятишками…
 Но слабость у него одна —
 И спит, то есть, за книжками…
 Оно — ничто. Тут нет вреда,
 Из книг, то есть, выведывать
 И что и как… да вот-с беда —
 Любил он проповедовать.
 В торговле-де у нас обман,
 Нам верить-де сомнительно,
 И то, и то… такой туман,
 Что слушать уморительно.
 Бранил и бил отец крутой
 Его за эти шалости, —
 Все толку нет… Махнул рукой
 И перестал… из жалости!
 И вздумал он-с его женить.
 Сын плачет, убивается.
 «Постой, дескать! Зачем спешить?» —
 В ногах, то есть, валяется!
 Отец сказал, что это вздор,
 Одно непослушание.
 Сын так и сяк… и бросил спор,
 Исполнил приказание.
 Жена лицом что маков цвет,
 Дородная, работница,
 Метет, скребет, встает чуть свет,
 И мыть и шить охотница.
 Ну-с муж того… ей не мешал.
 Что думал — дело темное,
 И все, то есть, сидел — читал,
 Все разное-с, мудреное.
 Когда-то он, когда с женой
 Словечком, перебросится!
 Лежит, то есть, что пень какой,
 Пойдет куда — не спросится…
 Жена со зла и ну рыдать:
 Что вот-де напущение —
 И день читать, и ночь читать,
 Жены милее чтение!..
 Муж все молчит. Картуз возьмет,
 На рынке пошатается…
 Нельзя-с, купец!.. Домой придет,
 Никак не начитается.
 Грустит жена: зачем она
 Жизнь девичью покинула?
 Она ль глупа? Она ль дурна?..
 Да книжки в печь и кинула.
 Тот, знаете, тужил-тужил,
 Да с кислою улыбкою
 И молвил ей: «Себя сгубил,
 Связал тебя ошибкою…»
 Возьмет картуз, из дома вон,
 На рынке пошатается.
 Придет домой — опять трезвон!
 Жена не унимается:
 «Куда ходил? За чем пропал?
 Такой-сякой и грамотник!
 Жена плоха, иной искал…
 Не грамотник, ты лапотник!»
 А завтра то ж, и после то ж,
 Попреки да разладица,
 И нет, то есть, добра на грош,
 Такая беспорядица!
 Оказия-с!.. Жену винить?
 Любовь, то есть, ревнивая…
 И мужа, сударь, грех чернить:
 Природа молчаливая…
 Молчал он год, молчал он два,
 Читал что попадалося,
 Тайком, то есть… Но голова…
 Да-с! тут вот помешалося.
 Он жив теперь. Все вниз глядит,
 Ничем не занимается,
 Глуп, энаете!.. И все молчит
 Да горько улыбается.


