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Дорога стала веселей:
 Весна поет из всех оврагов…
 Я заменяю на селе
 Наркома почт
 И телеграфов.

Моя работа высока
 И тонкой требует науки:
 Людская радость и тоска
 Через мои проходят руки.

И в этот теплый месяц май,
 Когда шумят приветно клены,
 Пошлет село
 В далекий край
 Свои
 Нижайшие поклоны.

Оно расспросит у меня —
 О чем написано в газете,
 Какая нынче злоба дня
 И что хорошего
 На свете.

Оно расскажет городам
 Свои удачи и напасти…
 В ответ —
 Я письма передам
 И директивы высшей власти.

Я передам
 И вновь пойду
 Стучаться в окна и калитки,
 Читая бегло на ходу
 Полей зеленые открытки.

Мне так приятно в двадцать лет
 Встречать проснувшуюся озимь!
 Но… ждет журналов и газет
 Библиотекарша в совхозе.

И вновь горит мое лицо,
 И вновь колышется рубашка,
 И я
 Взлетаю на крыльцо
 Легко, как белая бумажка.

Я гляжу на нее
 Через двери в упор,
 Я снимаю пред ней
 Головной убор.

Я из кожаной сумки
 Письмо достаю,
 Я дрожащей рукою
 Письмо подаю.

И мне
 За скромные труды
 Такая щедрая награда!—
 Она дает стакан воды
 С улыбкой первого разряда.

И брызжет солнце и весна
 В его сверкающие грани,
 А у дверей
 Стоит она —
 Живой портрет
 В сосновой раме.

Я побежден…
 Я всё гляжу…
 Присох язык, и нет вопросов…
 Да,
 Я теперь перехожу
 В распоряженье
 Наркомпроса.

Уж целый год и шесть недель
 Люблю ее, не забывая.
 Прости меня, Наркомпочтель,
 Прости,
 Дорога кольцевая!


