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Бывают ночи: только лягу,
 в Россию поплывет кровать,
 и вот ведут меня к оврагу,
 ведут к оврагу убивать.

Проснусь, и в темноте, со стула,
 где спички и часы лежат,
 в глаза, как пристальное дуло,
 глядит горящий циферблат.

Закрыв руками грудь и шею,-
 вот-вот сейчас пальнет в меня —
 я взгляда отвести не смею
 от круга тусклого огня.

Оцепенелого сознанья
 коснется тиканье часов,
 благополучного изгнанья
 я снова чувствую покров.

Но сердце, как бы ты хотело,
 чтоб это вправду было так:
 Россия, звезды, ночь расстрела
 и весь в черемухе овраг.
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