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Резкий ветер. Сухая метель.
 Снег на диво конкретный и колкий.
 Фонаря почерневшая ель
 Наземь света роняет осколки.

Больше древнего города нет.
 Словно Китеж, он в памяти тонет.
 Тихо гаснет его силуэт
 На стандартном высотном фронтоне.

Только в сердце и нынче живут
 Подворотни, звучащие гулко, —
 Каменистый, сиротский приют
 Трубниковского переулка.

Все мне чудится голос родной.
 С каждым днем он становится ближе…
 Только знаю, что рядом со мной
 Глаз ревнивых твоих не увижу.

Я иду от себя вдалеке,
 Каждый раз подменяемый кем-то.
 Кто-то в самой любимой строке
 За меня переставил акценты.

Понемногу уходят друзья,
 Все, с кем был я беспечным и нежным.
 Затерялась прописка моя
 В прежнем шрифте и городе прежнем.

И когда продолжается путь
 По большому, как праздник, проспекту,
 О, как хочется молча свернуть
 И переулок, которого нету.


