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Когда одна я, совсем одна,
 И вечер свеж после жарких дней,
 И так высоко светит луна,
 Что земля темна и при ней,

И холодный ветер пахнет травой,
 И веки смыкаются в полусне,—
 Тогда является мне на стене
 Река
 И чёлн теневой.

А в том челне старина Гек Финн
 Стоит вполуоборот;
 И садится он,
 И ложится в челнок,
 И плывёт, закурив, плывёт…

В лучах пароходов и городов,
 Один-одинёшенек-одинок,
 Становится точкой его челнок,
 Но не так, чтоб исчезнуть совсем,
 Но не так, чтоб исчезнуть совсем.

И все ему на реке слышны
 Остроты встречных плотовщиков…
 Спросите: а чем они так смешны?
 И смысл у них каков?

А просто — смех на реке живёт,
 А просто — весело ночью плыть
 Вдоль глухих берегов,
 По реке рабов,
 Но в свободный штат, может быть!
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