# Ремонт часов

***Сколько времени?
— Не знаю...
Что с часами?
— Непонятно...
То спешат они,
 показывая скорость не свою.
То, споткнувшись, останавливаются.
Только обоняньем
я примерно-приблизительное время узнаю...
Я сегодня подойду
 к одинокому еврею.
(Там на площади будочки выстроились в ряд.)
Гражданин часовщик,
 почините мне время.
Что-то часики мои барахлят...
Он, газету отложив,
на часы посмотрит внятно.
Покачает головою.
Снова глянет сверху вниз.
Ай-яй-яй! —
 он мне скажет,—
Ай-яй-яй! Это ж надо!
До чего же вы, товарищ,
 довели механизм...
Может, это не нарочно.
Может, это вы нечаянно.
Для него — для механизма —
 абсолютно все равно!
Вы совсем не бережете ваше время,
 ваши часики.
Сколько лет вы их не чистили?
То-то и оно!..
Разберет часы потом он,
 причитая очень грозно.
И закончит, подышав на треугольную печать:
Судя по часам Москва,
вы уже довольно взрослый.
И пора уже
 за собственное время отвечать...

Я скажу ему: Спасибо!
Выну пятьдесят копеек.
Тысяча семьсот шагов до знакомого двора.
И машины мне навстречу
 будут мчаться в брызгах пенных.
Будто это не машины.
Будто это глиссера.
Разлохмаченные листья прицепятся к ботинкам.
Станет улица качаться в неоновом огне...

А часы на руках будут тикать.
Тихо тикать.
И отсчитывать время,
предназначенное мне.***