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Я, к порядкам чужим не привыкший,
 С чемоданом тяжелым в руках,
 Растерявшись, стою перед рикшей,
 Не могу объясниться никак.

Он пытался схватить мою ношу,
 Подкатил экипажик к ногам.
 Чемодан? Лучше я его брошу,
 Только вам его в руки не дам.

Не считайте такое загибом —
 Кипячусь в исступленье святом:
 Не могу я быть белым сагибом,
 У меня воспитанье не то.

А обратное быть не могло б ли?
 Убеждайтесь, что я не шучу,
 Дайте в узкие впрячься оглобли,
 По Калькутте я вас прокачу!

Голый рикша — лишь кожа да ребра,
 Исполняющий должность коня,
 С удивленьем, с ухмылкой недоброй
 Исподлобья глядит на меня.

Не прозренье, а только презренье
 В перезрелых, как вишни, глазах,
 Подозренье под маской смиренья,
 Как сто лет и как двести назад.


