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Знаешь, друг,
мы, наверно, с рожденья
        такие...
Сто разлук нам пророчили
          скорую гибель.
Сто смертей
усмехались беззубыми ртами.
Наши мамы
вестей
месяцами от нас ожидали...

Мы росли —
поколение
     рвущихся плавать.
Мы пришли
в этот мир,
     чтоб смеяться и плакать,
видеть смерть
и, в открытое море бросаясь,
песни петь,
целовать неприступных красавиц!
Мы пришли
быть,
где необходимо и трудно...
От земли
города поднимаются круто.
Век
суров.
Почерневшие реки
          дымятся.
Свет костров
лег на жесткие щеки
               румянцем...
Как всегда,
полночь смотрит
          немыми глазами.
Поезда
отправляются по расписанью.
Мы ложимся спать.
Кров родительский
          сдержанно хвалим.
Но
опять
уезжаем,
     летим,
          отплываем!
Двадцать раз за окном
зори
     алое знамя подымут...
Знаю я:
мы однажды уйдем
к тем,
которые сраму
     не имут.
Ничего
не сказав.
     Не успев попрощаться...
Что
     с того?
Все равно: это —
     слышишь ты?—
счастье.
Сеять хлеб
на равнинах,
     ветрами продутых...
Жить взахлеб!
Это здорово кто-то придумал!
