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Студенты жили в комнате, похожей
 На блин, но именуемой «Луной».
 А в это время, словно дрожь по коже,
 По городу ходил тридцать седьмой.

В кино ходили, лекции записывали
 И наслаждались бытом и трудом,
 А рядышком имущество описывали
 И поздней ночью вламывались в дом.

Я изучал древнейшие истории,
 Столетия меча или огня
 И наблюдал события, которые
 Шли, словно дрожь по коже, вдоль меня.

«Луна» спала. Все девять чёрных коек,
 Стоявших по окружности стены.
 Все девять коек, у одной из коих
 Дела и миги были сочтены.

И вот вошёл Доценко-комендант,
 А за Доценко – двое неизвестных.
 Вот этих самых – малых честных
 Мы поняли немедля – по мордам.

Свет не зажгли. Светили фонарём.
 Фонариком ручным, довольно бледным.
 Всем девяти светили в лица, бедным.

Я спал на третьей, слева от дверей,
 А на четвёртой слева – англичанин.

Студент, известный вежливым молчаньем
 И – нацией. Не русский, не еврей,
 Не белорус. Единственный британец.
 Мы были все уверены – за ним.

И вот фонарик совершил свой танец.
 И вот мы услыхали: «Гражданин».
 Но больше мне запомнилась – рука.
 На спинку койки ею опирался
 Тот, что над англичанином старался.

От мышц натренированных крепка,
 Бессовестная, круглая и белая.

Как лунный луч на той руке играл,
 Пока по койкам мы лежали, бедные,
 И англичанин вещи собирал.


