# Руками, огрубевшими от стали

***Руками, огрубевшими от стали,
 Писать стихи, сжимая карандаш.
 Солдаты спят — они за день устали,
 Храпит прокуренный насквозь блиндаж.
 Под потолком коптилка замирает,
 Трещат в печурке мокрые дрова…
 Когда-нибудь потомок прочитает
 Корявые, но жаркие слова
 И задохнется от густого дыма,
 От воздуха, которым я дышал,
 От ярости ветров неповторимых,
 Которые сбивают наповал.
 И, не видавший горя и печали,
 Огнем не прокаленный, как кузнец,
 Он предкам позавидует едва ли,
 Услышав, как в стихах поет свинец,
 Как дымом пахнет все стихотворенье,
 Как хочется перед атакой жить!..
 И он простит мне в рифме прегрешенье.
 Он этого не сможет не простить.
 Пускай в сторонку удалится критик:
 Поэтика здесь вовсе ни при чем.
 Я, может быть, какой-нибудь эпитет —
 И тот нашел в воронке под огнем.
 Здесь молодости рубежи и сроки,
 По жизни окаянная тоска…
 Я порохом пропахнувшие строки
 Из-под обстрела вынес на руках.***