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Я видел их не на полях сражений,—
 То был труда обычного пример,—
 В колхозе, что не знает поражений,
 Который все зовут «миллионер».

Как будто бы играли руки эти
 С зелеными листочками, скользя
 По веточкам нежней всего на свете.
 Лишь смуглоту я этих рук приметил,
 Но быстроту их описать нельзя.

Быть может, так вот пальцы пианистки,
 По клавишам летая наизусть,
 Как ласточки, срезают низко-низко
 Мелодии заученную грусть.

И падают и падают в корзину
 Дождем зеленым все на тот же круг
 Листочки с легких жилок паутиной,
 Как ста ножами срезанные вдруг.

Как ласточки, над темным чайным морем
 Летают руки в этой жаркой мгле
 Кустов зеленых, спящих на просторе,
 На раскаленной добела земле.

И руки те — в Москве ли величавой
 Или в ферганской дальней чайхане,—
 Я вижу их под солнцем нашей славы,
 Их закалившим в трудовом огне.


