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Рыжим морем на зеленых скамьях
 Ляжет осень, всхлипнув под ногой.
 Осень вспомнит: я пришел, тот самый,
 Что когда-то звался «дорогой».
 У реки далекая дорога,
 У меня ж пути недалеки:
 От меня до твоего порога
 И обратно до Москвы-реки.

В городах, как на больших вокзалах,
 По часам уходят поезда.
 Отчего ты раньше не сказала,
 Что я на два года опоздал?
 Не писал я писем после боя,
 Оттого что не хватало сил,
 Но любовь твою я за собою
 Через Дон в зубах переносил.

Не всему услышанному верь ты,
 Если скажут: битва — пустяки,
 Что солдат не думает о смерти
 Перед тем, как броситься в штыки.
 Скоро вновь на площадях разбитых
 Городами встанут этажи.
 Вот до этих солнечных событий
 Мне, солдату, хочется дожить.


