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Свет вечерний мерцает вдоль улиц,
 Словно призрак, в тумане плетень,
 Над дорогою ивы согнулись,
 И крадется от облака тень.

Уж померкли за сумраком хвои,
 И сижу я у крайней избы,
 Где на зори окно локовое
 И крылечко из тонкой резьбы.

А в окно, может, горе глядится
 И хозяйка тут — злая судьба,
 Уж слетают узорные птицы,
 Уж спадает с застрехи резьба.

Может быть, здесь в последней надежде
 Все ж, трудясь и страдая, живут,
 И лампада пылает, как прежде,
 И все гостя чудесного ждут.

Вон сбежали с огорка овины,
 Вон согнулся над речкою мост —
 И так сказочен свист соловьиный!
 И так тих деревенский погост!

Все он видится старой старухе
 За туманом нельющихся слез,
 Ждет и ждет, хоть недобрые слухи
 Ветер к окнам с чужбины принес.

Будто вот полосой некошеной
 Он идет с золотою косой,
 И пред ним рожь, и жито, и пшёны
 Серебристою брызжут росой.

И, как сторож, всю ночь стороною
 Ходит месяц и смотрит во мглу,
 И в закуте соха с бороною
 Тоже грезят — сияют в углу.


