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Беседка. И вечер. И запахи сада.
 В молчанье сидим у окошка мы снова.
 От месяца льется и жизнь и отрада.
 Два призрака, вместе мы вновь — и ни слова.
 Двенадцать годов прошумели над нами
 С тех пор, как безумное видело лето
 И нежный наш пыл, и великое пламя,
 Но вот отгорело, угасло и это.
 Сначала болтунья усердно старалась,
 Но я не поддерживал разговора,
 И в пепле любовном не загоралось
 Ни искры от скучного женского вздора.
 Она вспоминала и длинно и нудно,
 Как силилась отогнать искушенье,
 Как ей добродетель хранить было трудно.
 Я делал глупое выраженье.
 Потом уехал. И мимо бежали
 Деревья, как духи под бледной луною.
 А воздух звучал голосами печали,
 И призраки мертвых летели за мною.


