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Народное преданье

Издалёка, отцы, к вам в обитель я шла,
 Как дошла — и сама уж не знаю;
 Видно, божия сила меня провела
 По безлюдному вашему краю.
 Глушь-то, глушь-то какая!.. Идешь целый день
 Ни души на дороге не встретишь,
 Рада-рада, коль дальний дымок деревень
 Или крест колокольни заметишь.

Об обители вашей далёко идут
 Между темным народом рассказы:
 В старину сам угодник нашел в ней приют,
 Укрываясь от светской заразы…
 Сам, своими руками, на храм ваш принес
 Первый камень смиренный святитель,
 И сподобил его за смиренье Христос
 Чудесами прославить обитель.

Не собраться бы к вам, да нужда помогла;
 Отпросись, помолилась я богу,
 Попрощалась с селом и пошла, в чем была,
 По рассказам да спросам в дорогу…
 Сам Христос вам, отцы, даровал благодать
 Врачевать нас, объятых скорбями, —
 Уврачуйте ж меня вы, бессчастную мать! —
 Припадаю я к вам со слезами.

Был сынок у меня; грех промолвить упрек,
 Жили с ним мы без ссор и без брани, —
 Тих да ласков, меня он, как душу, берег,
 И души я не чаяла в Ване!
 Вырос парень на диво: красавец собой,
 Статный, рослый, везде поспевает…
 Точно шутит, бывало, идет за сохой,
 Точно обруч подкову ломает…

Да случилась беда с ним: прошедшей зимой
 Снарядился он в лес за дровами, —
 А навстречу наш барин опушкой лесной
 Едет с псовой охоты с гостями.
 Загляделся мой парень — сосед-генерал,
 Егеря, доезжачие-хваты, —
 Загляделся, — шапчонки-то сдуру не снял —
 И попал, горемычный, в солдаты.

Что ж, бог дал, бог и взял, — я не стала роптать,
 Обнялась с ним, кручину скрывая,
 И пошел он, мой сокол, с полком воевать
 На чужбину из нашего края…
 Где он, что с ним — не знаю; слыхать стороной,
 Будто враг одолел нас сначала,
 А потом мы сошлись с ним под Белой Москвой,
 И Москва, как свеча, запылала…

И как будто бежал он за море от нас,
 И за ним мы в погоню погнали;
 Только где ж это море, спрошу я у вас?
 Вы учены, чай, вы и слыхали…
 Правда всё это, нет ли, — но в сердце моем
 Нет покоя: встает предо мною,
 Как живой, мой Ванюша и ночью и днем,
 В ратном поле, под Белой Москвою…

Снится мне, что лежит он, обнявшись с врагом,
 А в груди его тяжкая рана…
 Дым от вражьих пищалей нависнул кругом,
 Словно полог ночного тумана…
 Крики, стоны, рыданья, стук конских копыт,
 Барабаны гремят не смолкая,
 А вверху, над страдальческим полем, кружит
 Черных воронов хищная стая…

И лежит он и стонет… Померкнул в очах
 Ясный свет от томительной муки,
 Запеклась богатырская кровь на устах,
 Разбросались могучие руки;
 И как будто меня он, родной мой, зовет,
 Будто просит он пить, изнывая;
 И копытом промчавшийся конь его бьет,
 Оглушает гроза боевая…

Нет отбою от дум!.. Не отгонишь их прочь,
 Не сомкнешь утомленные очи,
 Не сомкнешь напролет всю осеннюю ночь, —
 А длинны они, темные ночи!
 Без сынка-то так пусто, так глухо в избе!..
 Чуть приметно лучина мигает…
 Тишь, да черные думы, да ветер в трубе,
 Как над мертвым, немолчно рыдает!..

И надумалась я… Запылало огнем…


