# Село Анна

***Зачем же сладкою тревогой сердце бьется
 При имени твоем, пустынное село,
 И ясной думою внезапно расцвело?
 Зачем же мысль моя над дикой степью вьется,
 Как пташка, что вдали средь облаков несется,
 Но, в небе занята своим родным гнездом,
 И пестует его и взором и крылом?..
 Ведь прежде я тебя, край скучный, не любила,
 Ведь прежде ссылкою несносной был ты мне:
 Меня пугала жизнь в безлюдной тишине,
 И вечных бурь твоих гуденье наводило
 Унынье на меня; ведь прежде, средь степей,
 С тоской боролась я, и там, в душе моей,
 Невольно угасал жар пылких вдохновений,
 Убитый немощью… Зачем же образ твой
 Меня преследует, как будто сожалений
 Ты хочешь от меня, приют далекий мой?..
 Или в отсутствии немилое милее?
 Иль всем, что кончено, и всем, чего уж нет,
 В нас сердце дорожит? Иль самый мрак светлее,
 Когда отлив его смягчит теченье лет?
 Так память длинных дней, в изгнаньи проведенных,
 Мне представляется, как радужная цепь
 Дум ясных, грустных дум, мечтаний незабвенных,
 Заветных, тайных грез… Безжизненная степь
 Моею жизнию духовной наполнялась,
 Воспоминаньями моими населялась.
 Как тишь в волнах морских, как на пути привал,
 Так деревенский быт в отшельнической келье
 Существование былое прерывал
 И созерцанием столичное веселье,
 Поэзией шум света заменял.
 От развлечения, от внешних впечатлений
 Тогда отвыкнувши, уж я в себе самой
 Для сердца и души искала наслаждений,
 И пищи, и огня. Там ум сдружился мой
 С отрадой тихою спокойных размышлений
 И с самобытностью. Там объяснилось мне
 Призванье темное. В глуши и тишине
 Бедна событьями, но чувствами богата,
 Тянулась жизнь моя. — Над головой моей
 Любимых призраков носился рой крылатый,
 В ушах моих звучал веселый смех детей;
 И сокращали мне теченье длинных дней
 Иголка, нитки, кисть, подчас за фортепьяном
 Волненье томное, — когда былого сон,
 Мелодией знакомой пробужден,
 Опять меня смущал пленительным обманом…
 И много счастливых, восторженных минут,
 Сердечной радостью волшебно озаренных,
 Прожито там, в степях… О, пусть они живут
 Навеки в памяти и в мыслях сокровенных!..
 А ты, затерянный, безвестный уголок,
 Не многим памятный по моему изгнанью, —
 Храни мой скромный след, храни о мне преданье,
 Чтоб любящим меня чрез много лет ты мог
 Еще напоминать мое существованье!***