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О, сельская пленительная ночь,
 Ты в Иисуса веруешь Христа,
 Иль бога-сына прогнала ты прочь,
 Язычница, язычникова дочь,
 И вновь перуны встали на места?

Нет! Средь зарниц не стали юны за ночь
 Ни старицы, ни сторож-бородач,
 Ни новый врач, ни старый школьный завуч,
 Когда-то, в прошлом, молодой избач.

И нет русалок, сколько ни рыбачь!
 И там, где вырос целый город дач,—
 Луна, тугая, как футбольный мяч,
 Который в небо закатился на ночь.

— Куда ты задевала соловья?
 Ты хоть его, пожалуйста, не прячь!

А ночь в ответ:
 — Нет, ни при чем тут я.


