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Недосыпали.
 В семь часов кормленье.
 Ребенок розовый и мокрый просыпался,
 и шло ночное чмоканье, сопенье,
 и теплым миром пахли одеяльца.
 Топорщилась и тлела на постели
 беззубая улыбка.
 А пока
 стучал январь. Светало еле-еле.
 Недолго оставалось до гудка.
 Рассвет, рыжее утреннего чая,
 антенн худую рощу озарял.
 Мы расходились,
 даже не прощаясь,
 шли на работу, проще говоря…
 А вечером, как поезд, мчался чайник,
 на всех парах
 кипел среди зимы. 

Друг заходил, желанный и случайный,
 его тащили — маленькую мыть. 

Друг — весельчак,
 испытанный работник,
 в душе закоренелый холостяк —
 завидовал пеленкам и заботам
 и уверял, что это не пустяк.
 Потом маршруты вместе составляли
 (уже весна прорезывалась с силой),
 и вдруг,
 стремглав, окачивали дали,
 крик поезда сквозь город доносило.
 И все, чем жил
 любимый не на шутку
 большой Союз,
 и все, что на земле
 случалося на протяженье суток,—
 переживалось наново в семье.
 Так дочь росла,
 и так версталась повесть,
 копилась песенка про дальние края,
 и так жила,
 сработана на совесть,
 в ту зиму комсомольская семья. 


