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Бухгалтер он, счетов охапка,
 Семерки, тройки и нули.
 И кажется, он спит, как папка
 В тяжелой голубой пыли.
 Но вот он с другом повстречался.
 Ни цифр, ни сплетен, ни котлет.
 Уж нет его, пропал бухгалтер,
 Он весь в огне прошедших лет.
 Как дробь, стучит солдата сердце:
 «До Петушков рукой подать!»
 Беги! Рукой подать до смерти,
 А жизнь в одном — перебежать.
 Ты скажешь — это от контузий,
 Пройдет, найдет он жизни нить,
 Но нити спутались, и узел
 Уж не распутать — разрубить.

Друзья и сверстники развалин
 И строек сверстники, мой край,
 Мы сорок лет не разувались,
 И если нам приснится рай,
 Мы не поверим.
 Стой, не мешкай,
 Не для того мы здесь, чтоб спать!
 Какой там рай! Есть перебежка —
 До Петушков рукой подать!


