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Мне позабыть уже не рано,
 Как сапоги на марше трут.
 Рука, отвыкнув от нагана,
 Привыкла к «вечному перу».

С шинели спороты петлички,
 Других не взять у старшины,
 И все солдатские привычки
 Как будто вовсе не нужны.

Все реже думаю меж делом,
 Что кто-то новенький в строю
 Берет навскидку неумело
 Винтовку звонкую мою.

Что он, не знающий сноровки,
 Влюбленный в «вечное перо»,
 Клянет неправильность винтовки,
 Бросавшей в зависть снайперов.

И для него одно и то же:
 Сержант иль кто-нибудь другой
 Хранил в подсумке желтой кожи
 В обоймы собранный огонь.

Но мне бы все же знать хотелось,
 Что, не отставши от других,
 Он будет быстро и умело
 Дырявить черные круги.

Но ведь моя винтовка сжата
 В его неопытных руках.
 И до сих пор зовут сержантом
 Меня ребята из полка:

Все тот же я, повадки те же,
 И та же собранность в лице,
 И глаз, который неизбежно
 Сажает душу на прицел.

И если я слыву спокойным,
 Так это значит — до сих пор
 Я помню сдержанность обоймы
 И выжидающий затвор.


