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Сжав тросы в гигантской руке,
 Спросонок, нечесаный, сиплый,
 Весь город из вымысла выплыл
 И вымыслом рвется к реке.

И ужас на клоунски жалостных,
 Простуженных лицах, и серость,
 И стены, и краска сбежала с них —
 И надвое время расселось.

И словно на тысячах лиц
 Посмертные маски империи,
 И словно гусиные перья
 В пергамент реляций впились.

И в куцей шинели, без имени,
 Безумец, как в пушкинской ночи,
 Еще заклинает: «Срази меня,
 Залей, если смеешь и хочешь!»

Я выстоял. Жег меня тиф,
 Теплушек баюкали нары.
 Но вырос я сверх ординара,
 Сто лет в один год отхватив.

Вода хоть два века бежала бы,
 Вела бы в дознанье жестоком
 Подвалов сиротские жалобы
 По гнилистым руслам и стокам.

И вот она хлещет! Смотри
 Ты, всадник, швырнувший поводья:
 Лачуги. Костры. Половодья.
 Стропила. Заря. Пустыри.

Полнеба — рассветное зарево.
 Полмира — в лесах и стропилах.
 Не путай меня, не оспаривай —
 Не ты поднимал и рубил их.

А если, а если к труду
 Ты рвешься из далей бесплотных —
 Дай руку товарищу, плотник!
 Тебя я на верфь приведу.


