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Сивым дождём на мои виски
 падает седина,
 И страшная сила пройденных дней
 лишает меня сна.
 И горечь, и жалость, и ветер ночей,
 холодный, как рыбья кровь,
 Осенним свинцом наливают зрачок,
 ломают тугую бровь.
 Но несгибаема ярость моя,
 живущая столько лет.
 «Ты утомилась?» —
 я говорю.
 Она отвечает: «Нет!»
 Именем песни,
 предсмертным стихом,
 которого не обойти,
 Я заклинаю её стоять
 всегда на моём пути.
 О, никогда, никогда не забыть
 мне этих колючих ресниц,
 Глаз расширенных и косых,
 как у летящих птиц!
 Я слышу твой голос —
 голос ветров,
 высокий и горловой,
 Дребезг манерок,
 клёкот штыков,
 ливни над головой.
 Много я лгал, мало любил,
 сердце не уберёг,
 Легкое счастье пленяло меня
 и лёгкая пыль дорог.
 Но холод руки твоей не оторву
 и слову не изменю.
 Неси мою жизнь,
 а когда умру —
 тело предай огню.
 Светловолосая, с горестным ртом,-
 мир обступил меня,
 Сдвоенной молнией падает день,
 плечи мои креня,
 Словно в полёте,
 резок и твёрд
 воздух моей страны.
 Ночью,
 покоя не принося,
 дымные снятся сны.
 Кожаный шлем надевает герой,
 древний мороз звенит.
 Слава и смерть — две родные сестры
 смотрят в седой зенит.
 Юноши строятся,
 трубы кипят
 плавленым серебром
 Возле могил
 и возле людей,
 имя которых — гром.
 Ты приходила меня ласкать,
 сумрак входил с тобой,
 Шорох и шум приносила ты,
 листьев ночной прибой.
 Грузовики сотрясали дом,
 выл, задыхаясь мотор,
 Дул в окно,
 и шуршала во тьме
 кромка холщовых штор.
 Смуглые груди твои,
 как холмы
 над обнажённой рекой.
 Юность моя — ярость моя —
 ты ведь была такой!
 Видишь — опять мои дни коротки,
 ночи идут без сна,
 Медные бронхи гудят в груди
 под рёбрами бегуна.
 Так опускаться, как падал я,-
 не пожелаю врагу.
 Но силу твою и слово твоё
 трепетно берегу,
 Пусть для героев
 и для бойцов
 кинется с губ моих
 Радость моя,
 горе моё —
 жёсткий и грубый стих.
 Нет, не любил я цветов,
 нет,- я не любил цветов,
 Знаю на картах, среди широт
 лёгкую розу ветров.
 Листик кленовый — ладонь твоя.
 Влажен и ал и чист
 Этот осенний, немолодой,
 сорванный ветром лист.


