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Сидит в табачных магазинах,
 Погряз в простом житье-бытье
 И отражается в витринах
 Широкополым канотье.
 Как муха на бумаге липкой,
 Он в нашем времени дрожит
 И даже вежливой улыбкой
 Лицо нездешнее косит.
 Он очень беден, но опрятен
 И перед выходом на пляж
 Для выведенья разных пятен
 Употребляет карандаш.
 Он всё забыл. Как мул с поклажей,
 Слоняется по нашим дням,
 Порой просмaтpивaeт даже
 Столбцы газетных телеграмм,
 За кружкой пива созерцает,
 Как пляшут барышни фокстрот, –
 И разом вдруг ослабевает.
 Как сердце в нем захолонет.
 О чем? Забыл. Непостижимо,
 Как можно жить в тоске такой!
 Он вскакивает. Мимо, мимо,
 Под ветер, на берег морской!
 Колышется его просторный
 Пиджак – и, подавляя стон,
 Под европейской ночью черной
 Зaлaмывaeт руки он.


