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Сказали мне,
 что я стонал
 во сне.
 Но я не слышал,
 я не знал,
 что я стонал
 во сне.
 Я не видал
 ни снов,
 ни слов
 я не слыхал —
 я спал,—
 без сновидений сон.
 Товарищ утром
 мне сказал,
 что слышал
 долгий стон,
 как будто
 больно было мне —
 так
 я стонал
 во сне,
 Да,
 все, что сдерживалось днем,
 затихшее
 в быту дневном,
 уже давно
 не боль,
 не рана,
 а спокойный шрам,
 рубец,
 стянувшийся по швам,—
 а что
 для шрама соль?
 Да!
 Я забыл
 луга в цвету
 и не стонал
 о ней,—
 я стал считать
 ту,
 что любил,
 почти
 любовью детских дней.
 Но если б знали вы —
 как это все
 взошло со дна,
 очнулось
 смутной раной сна
 и разошлось,
 как швы.
 Но я
 не видел ничего
 во сне.
 Я спал
 без снов.
 Товарищ
 в доме ночевал,
 и это
 я узнал
 со слов…
 Как мог
 таким я скрытным стать
 и спрятать от себя
 боль
 и бездумно спать?
 Но боль живет,
 и как ни спишь,
 и как ни крепок сон,
 какую б ночь
 ни стлала тишь —
 все слышит,
 знает стон,
 все помнит стон,
 он не забыл
 ту,
 что бессонно я любил
 в дали
 ушедших дней,
 стон
 мне
 напоминал о ней,
 чтоб днем
 не больно было мне,
 чтоб я стонал
 во сне.


