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Сколько вы меня терпели!..
 Я ж не зря поэтом прозван,
 как мальчишка Гекльберри,
 никогда не ставший взрослым.

Дар, что был неждан, непрошен,
 у меня в крови сиял он.
 Как родился, так и прожил —
 дураком-провинциалом.

Не командовать, не драться,
 не учить, помилуй Боже,-
 водку дул заради братства,
 книгам радовался больше.

Детство в людях не хранится,
 обстоятельства сильней нас,-
 кто подался в заграницы,
 кто в работу, кто в семейность.

Я ж гонялся не за этим,
 я и жил, как будто не был,
 одержим и незаметен,
 между родиной и небом.

Убежденный, что в отчизне
 все напасти от нее же,
 я, наверно, в этой жизни
 лишь на смерть души не ?жил.

Кем-то проклят, всеми руган,
 скрючен, согнут и потаскан,
 доживаю с кротким другом
 в одиночестве бунтарском.

Сотня строчек обветшалых —
 разве дело, разве радость?
 Бог назначил, я вещал их,-
 дальше сами разбирайтесь.

Не о том, что за стеною,
 я писал, от горя горбясь,
 и горел передо мною
 обреченный Лилин образ…

Вас, избравших мерой сумрак,
 вас, обретших душу в деле,
 я люблю вас, неразумных,
 но не так, как вы хотели.

В чинном шелесте читален
 или так, для разговорца,
 глухо имя Чичибабин,
 нет такого стихотворца.

Поменяться сердцем не с кем,
 приотверзлась преисподня,-
 все вы с Блоком, с Достоевским,-
 я уйду от вас сегодня.

А когда настанет завтра,
 прозвенит ли мое слово
 в светлом царстве
 Александра Пушкина
 и Льва Толстого?


