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Сколько милых ровесников
 в братских могилах лежит.
 Узловатая липа
 родительский сон сторожит.
 Все беднее теперь я,
 бесплотнее день ото дня,
 с каждой новой потерей
 все меньше на свете меня.
 Черноглазый ребенок…
 Давно его, глупого, нет.
 Вместо худенькой девушки —
 плоский бумажный портрет.
 Вместо женщины юной
 осталась усталая мать.
 Надлежит ей исчезнуть…
 Но я не хочу исчезать!
 Льются годы рекою,
 сто обличий моих хороня,
 только с каждой строкою
 все больше на свете меня.
 Оттого все страшнее мне
 браться теперь за перо,
 оттого все нужнее
 разобраться, где зло, где добро.
 Оттого все труднее
 бросать на бумагу слова:
 вот, мол, люди, любуйтесь,
 глядите, мол, я какова!
 Чем смогу заплатить я
 за эту прекрасную власть,
 за высокое право
 в дома заходить не стучась?
 Что могу?
 Что должна я?
 Сама до конца не пойму…
 Только мне не солгать бы
 ни в чем,
      никогда,
           никому!


