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Давно уж не вижу я солнца и неба,
 Не знаю, как мир и живет и цветет,
 Как птица, не сею зернистого хлеба,
 Пою и ночуюг где бог приведет.
 Но слух мой в замену отрадного зренья
 Неведомой силою чудно развит, —
 Когда и былинка стоит без движенья,
 Со мною незримая жизнь говорит:
 Листок ли на землю сырую ложится.
 Змея ли ползет где-нибудь в стороне,
 Камыш ли сквозь сон вдалеке шевелится, —
 Я всё различаю в ночной тишине;
 И голос веселья, и стон тайной муки
 В тревоге дневной я умею ловить;
 И в душу однажды запавшие звуки
 В согласные песни спешу перелить.
 Когда же порой, окруженный гостями,
 Под крышей чужою найду я приют,
 И гусли вздрогнут у меня под рукам,
 И звуки волнами от струн потекут, —
 Откуда-то вдруг во мне сила возьмется,
 Забегают пальцы, и кровь закипит,
 Развернется дума, — и песня польется…
 И свет мои очи тогда озарит!
 Мне кажется, вижу я степи раздолье,
 Блеск солнца и краски душистых цветов,
 И светлые воды, и луга приволье,
 И темные сени родимых лесов, —
 Пою — и на мне подымается волос,
 И впалые щеки румянцем горят,
 И звучным становится слабый мой голос.
 И гости, заслушавшись, молча сидят.
 Умолкну — гусляра толпа окружает.
 Но я уж не слышу тут грома речей:
 Душа, словно ветер, по свету гуляет,
 И слезы ручьями бегут из очей!


