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Смеркается.
Пахнет леском перегретым...
Но я не об этом!
Совсем
    не об этом.

Я знаю, как трудно рождается
              слово.
Когда оно истинно.
И безусловно.
Прозрачно.
Пока что ни в чем не повинно.
А ты,
  надрываясь, грызешь пуповину
и мечешься:
— Люди!
Вы слово
     искали.
Берите!
Пока его не затаскали.
Скорее!
Пусть кто-нибудь станет
               пророком...
Нависла жара над высоким порогом.
Кукушка старается:
чет или нечет.
У самого уха стрекочет кузнечик.
Шуршит муравейник.
Ворона фальшивит.
И стебель цветка под пчелою
                    пружинит.
Готовятся к полднику жители ясель.
Зеленою тучею кажется ясень.
Он что-то бормочет надменно
                     и глухо.
Он так величав,
что становится глупо
рядиться в пророка,
считаться поэтом...

Но я не об этом!
Совсем
    не об этом.
