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Я из префектуры к вам направлен.
 Наш префект тревожится о вас.
 Говорят, вы при смерти… Доставлен
 Нам вчера был экстренный приказ —
 Возвратить здоровье вам тотчас.
 Прекратите всякое леченье:
 От него лишь докторам жиреть.
 Ваша смерть теперь под запрещеньем, —
 Не посмейте, сударь, умереть!

Хоронить вас было б нам неспоро!
 Гроб окружат тысячной толпой
 Плакальщики низкого разбора,
 Падкие на всяческий разбой.
 Или вы хотите, сударь мой,
 Чтоб империя о гроб споткнулась,
 Чтоб в могилу с вами ей слететь?
 Вам смешно, вы даже улыбнулись!
 Не посмейте, сударь, умереть!

Запретили вам сопротивленье
 Император и его совет:
 «Хоть он пел народу в утешенье,
 Все же он — нестоящий поэт,
 В нем совсем к нам преданности нет».
 В списке нет такого гражданина!
 Велено за вами глаз иметь,
 Вы со всяким сбродом заедино, —
 Не посмейте, сударь, умереть!

Дайте срок. Законность, сытость всюду
 Милостию трона процветут.
 Золота нам всем отсыплют груду,
 А свободе руки отсекут.
 И тогда уж болтовне капут.
 О печати сгинет даже память!
 Баста — разномыслие иметь!
 Вновь народ помирится с попами!
 Не посмейте, сударь, умереть!

Что ни год, то будет умаляться,
 Доложу вам, ваша слава! Да-с!
 И венок ваш будет осыпаться…
 Вот тогда-то, сударь, в добрый час
 Помирайте, не тревожа нас.
 Без шумихи отвезем вас сразу
 На кладбище втихомолку тлеть.
 А пока извольте внять приказу —
 Не посмейте, сударь, умереть!


