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Я ли свой не знаю город?
 Дождь пошел. Я поднял ворот.
 Сел в трамвай полупустой.
 От дороги Турухтанной
 По Кронштадтской… вид туманный.
 Стачек, Трефолева… стой!

Как по плоскости наклонной,
 Мимо темной Оборонной.
 Все смешалось… не понять…
 Вдруг трамвай свернул куда-то,
 Мост, канал, большого сада
 Темень, мост, канал опять.

Ничего не понимаю!
 Слева тучу обгоняю,
 Справа в тень ее вхожу,
 Вижу пасмурную воду,
 Зелень, темную с исподу,
 Возвращаюсь и кружу.

Чья ловушка и причуда?
 Мне не выбраться отсюда!
 Где Фонтанка? Где Нева?
 Если это чья-то шутка,
 Почему мне стало жутко
 И слабеет голова?

Этот сад меня пугает,
 Этот мост не так мелькает,
 И вода не так бежит,
 И трамвайный бег бесстрастный
 Приобрел уклон опасный,
 И рука моя дрожит.

Вид у нас какой-то сирый.
 Где другие пассажиры?
 Было ж несколько старух!
 Никого в трамвае нету.
 Мы похожи на комету,
 И вожатый слеп и глух.

Вровень с нами мчатся рядом
 Все, кому мы были рады
 В прежней жизни дорогой.
 Блещут слезы их живые,
 Словно капли дождевые.
 Плачут, машут нам рукой.

Им не видно за дождями,
 Сколько встало между нами
 Улиц, улочек и рек.
 Так привозят в парк трамвайный
 Не заснувшего случайно,
 А уснувшего навек.


